MUIRIS O SUILLEABHAIN Y GEORGE DERWENT THOMSON.
LA HISTORIA DETRAS DE “VEINTE ANOS CRECIENDO”

En el reciente trabajo que he elaborado sobre las islas Blasket, traduje un capitulo
del libro de Muiris O Suilleabhain “Veinte afios creciendo”, en el que el autor nos
habla de la amistad que entablé con uno de los visitantes que solia acercarse a la
isla durante los meses de verano a principios del siglo XX con el fin de estudiar el
modo de vida, la cultura o el idioma. En este caso, el visitante era George
Derwent Thomson, un estudioso del mundo griego clasico que acudi6 a la Gran
Blasket para aprender irlandés. Aunque en el libro no se mencionan fechas, la
curiosidad (que dicen que matéd al gato) en mi caso me ha empujado a averiguar
algo mas de esa relacion.

Todo ocurrié durante el verano de 1923, cuando George, un londinense de 20 afos
que cursaba estudios clasicos en el Trinity College de Dublin, decidié encaminar sus
pasos hacia la Gran Blasket para mejorar su irlandés. Alli se encontré con Muiris,
un joven de 19 afios, quien en su obra lo describe como “un hombre ni alto ni bajo,
que vestia calzones cortos y capa, con la cabeza descubierta y pelo castafio oscuro
recogido hacia atras.” (p.221) Muiris al principio sintio cierta desconfianza hacia el
extrafio pues no habia nadie parecido en toda la isla. Sin embargo, una vez
superados esos recelos iniciales, se convertiria en su amigo y tutor. “George y yo
pasamos las siguientes seis semanas caminando juntos por playa, colina y
montafa, y tras estar ese tiempo conmigo su irlandés era fluido.” (p.222)

Esta amistad tendria una consecuencia literaria de importancia. George convenci6 a
Muiris para que no emigrase a América, una practica muy habitual en aquel lugar y
momento para escapar de un futuro incierto en todos los sentidos, y para que, en
cambio, se dirigiese a Dublin para ingresar en la academia de la Garda Siochana (la
policia de Irlanda). Pasaron algunos afios en los que Muiris se dedicé a pensar en su
futuro, con cierta renuencia, pues “era un gran cambio para un joven que habia
vivido aislado del gran mundo sin saber nada de lo que en él ocurria.” (p.240)

Hasta que una noche tomé la decisibn y se la comunicé a su padre. Hay que
imaginar lo dificil de ese trago, pues al marcharse dejaria tras de si a su padre y a
su abuelo como Unicos miembros de la familia para enfrentarse a la dura vida en
Blasket.

“- ¢Qué opinas del gran viaje que tengo delante?

- ¢Qué viaje es ese?, dijo (mi padre) con rapidez, levantando la cabeza y
mirandome por encima de sus gafas.

- A no mucho tardar me veras con el uniforme de los Guardas.

- (...) ¢Lo dices en serio?

- Ciertamente.

- ¢Cuando marcharas?, dijo suspirando.

- Mafiana.

- Bueno, te doy mi bendicién, porque por lo que respecta a este lugar no hay duda
de que estéa en la ruina.” (p.241)

Y asi, el 15 de marzo de 1927, Muiris dejé la isla, sin decir a ninguno de sus amigos
que la marcha podia ser definitiva. Tras alguna dificultad durante el viaje (todo le
resultaba nuevo) llegé a Dublin, donde le esperaba su amigo George, quien se
encargd de ensefarle los procederes en la gran ciudad.



Tras completar su formacion, el 10 de noviembre de ese mismo afio, fue enviado a
la localidad de Indreabhan, al oeste del condado de Galway. La vida de un Guardia
Civico en aquel lugar era bastante placida y los inviernos podian hacerse muy
largos, por lo que disponia de mucho tiempo libre. George, que se habia percatado
de sus prometedoras cualidades como escritor, le sugirié la posibilidad de que
escribiese sobre sus afios de juventud en la isla. Este hecho coincidi6 con dos
sucesos que podrian estar bastante relacionados entre si.

Por un lado, ese mismo afio de 1929, Muiris visitd a su familia en Blasket, donde
seguian su padre y abuelo. “Muchas cosas habian cambiado en dos afios — la verde
hierba crecia a ambos lados del sendero a causa de los escasos pasos que se daban
sobre ella; cinco o seis casas se habian quedado vacias cuando sus moradores
partieron hacia tierra firme; campos que solian estar cercados por bellos muros de
piedra, en completa ruina; las calvas rojas sobre la hierba que dejaban los chicos y
chicas en sus bailes en Sandhills... ni rastro de ellos.” (p. 298)

Dos afios fuera de su hogar pueden significar mucho mas que dos afios, tal vez el
tiempo suficiente para darse cuenta de la realidad que ha alcanzado un punto de no
retorno. Si a este hecho le sumamos que ese mismo afio se publicé el libro de su
paisano Tomas O Criomhthain, “El Islefio”, la autobiografia de toda una vida en
Blasket, tal vez aqui podamos encontrar el empujon definitivo para lanzarse a
escribir sus recuerdos de juventud. Porque eso es lo que son, mas que una
autobiografia en toda regla. Si comparamos estas dos obras, la de Muiris y la de
Tomas, veremos las diferencias tanto en estilo como en experiencias. “El Islefio”
abarca muchos afios, toda una vida, con sus alegrias y, sobre todo, sus muchas
penurias, desde la feliz infancia hasta la vejez de su autor. Por el contrario, “Veinte
afios creciendo” tiene un tono mucho mas jovial, incluso podria tildarse de literatura
juvenil, con una vision mucho mas despreocupada de la vida. Légico.

Muiris escribié su obra entre 1929 y 1932, en principio no con la finalidad de
destinarlo al gran publico. A fin de cuentas, ¢quién podria interesarse por las
andanzas de un muchacho en una pequefa isla en los confines de Europa? No,
mejor seria escribirlo para su gente, esa gente de su hogar a la que recordaba con
tanto afecto.

Una vez terminado el voluminoso borrador de unas 500 péaginas, en 1932 se lo
envid a su amigo George, que en ese tiempo habia conseguido la catedra de griego
en el University College de Galway, plaza que le fue concedido no solo por sus
meéritos en el mundo griego clasico, sino por el sorprendente dominio del irlandés
que demostrd, un dominio que en gran parte se lo debia a su amigo Muiris y a
aquel verano de 1923 en Blasket. El libro era demasiado extenso para publicarlo,
asi que George comenz6 a editarlo, a acotarlo, a aconsejar al autor, siempre de
mutuo acuerdo, hasta que alcanzaron un nuevo borrador definitivo.

En la introduccién a la edicion de 1976, George afirma: “En mi opinién, lo que
principalmente hice para mejorar el libro fue volverlo méas compacto en su
narracion. No afladi nada, pero retiré algunas palabras, alguna linea y alguna
pagina, del mismo modo que uno carda la lana o separa la paja del grano. Pero no
cambié nada sin consultarlo con el autor.”

Como he indicado antes, el tono jovial y despreocupado de este libro le ha
acarreado mas de una critica por presentar una imagen distorsionada de la Gran
Blasket, como si fuera el Pais de Nunca Jamas, donde siempre brillaba el sol. Sin
embargo, hay que recalcar que Muiris O Suilleabhain, mas que describir la isla fisica
0 geograficamente, se cifid a las sensaciones propias de la nifiez y adolescencia.
Lejos de su hogar, con su trabajo como Guardia Civico en Galway, nada se le puede
reprochar por intentar (y conseguir) plasmar en el papel aquellos felices afios en su



hogar, con su familia y sus vecinos, con sus amigos, sus correrias, su
descubrimiento de la vida, natural a mas no poder.

La obra tuvo mas ediciones hasta que, en 1941, quedd descatalogada. Pasaron los
afios hasta que en 1975, George Thomson se propuso que fuese publicada de
nuevo. No fue tarea facil. La editorial Talbot solo veia inconvenientes y problemas.
“Al principio dijeron que no lo iban a publicar sin contar con alguna subvencién
pero, después de comunicarles que Chatto & Windus iban a publicar la versiéon en
inglés, con prologo de E.M. Foster, cambiaron de opinidn, aceptando en lugar de la
subvencién una garantia.” Como parecia que las negociaciones se estancaban,
George siguid adelante con la publicacion del libro en inglés y, finalmente, él mismo
corrio con los gastos de la publicacidon en su idioma original.

La nueva edicion se presentd en la Semana Literaria de Listowel en junio de 1976,
en un lugar muy apropiado, una taberna, y en un elegante irlandés por parte de
George. Posteriormente, George se dirigié al oeste de Kerry para conceder una
llamativa entrevista en los acantilados de DUn Chaoin, con las islas Blasket al
fondo, una entrevista que se grabd y se empledé mas tarde en la puesta en escena
del libro en el teatro Peacock.

Muiris escribié una segunda obra siguiendo las fases de la vida que su abuelo cierto
dia le dijo: “¢Nunca has oido como se divide la vida del hombre? Veinte afios
creciendo, veinte afios floreciendo, veinte afios encorvandose y veinte afios
decayendo.” (p.86). Sin embargo, nunca se llegé a publicar puesto que los editores
no encontraron ningun interés en la vida de una ‘persona corriente’, alejada ya de
aquel nifio que habia crecido en la Gran Blasket.

Para acabar, George Thomson, en un epilogo escrito en 1951, nos cuenta qué fue
de Muiris a partir del punto final de su libro. Al parecer su trabajo como policia no le
resultaba muy agradable, por lo que una vez publicada su obra, abandoné la
Guardia Civica, se construyé una casa, contrajo matrimonio y se instalé en
Connemara. Alli vivié feliz hasta que falleci6 ahogado en 1950, dejando viuda, un
hijo y una hija.

El mismo George en ese afio 1951, dos afios antes de la evacuacion definitiva de la
isla, nos deja el testimonio de la situacién en ella: “La escuela se cerr6 hace
muchos afios; el pueblo esta en ruinas. La poblacién se ha reducido a cinco
familias, veintiuna personas en total, y solo un nifio.”

Esta es la historia de un nifio que nacié en la Gran Blasket. Alli conocié a un joven
que le cambiaria la vida de manera definitiva, que lo convencié para no seguir los
pasos de todos sus hermanos que habian emigrado a América, que lo convencié
para que plasmara sus recuerdos infantiles y juveniles en un libro que pasé6 a la
historia de la literatura en lengua irlandesa. Esta es la historia de un hijo de
Irlanda, méas aun, de un hijo de las islas Blasket. Nadie vive alli ya, pocos de los
que alli nacieron siguen con vida. Pero sus descendientes pueblan el mundo vy, a
buen seguro, estan orgullosos de su aldea natal, de su isla, de su hogar. Como lo
estamos otros muchos que jamas hemos puesto un pie en ella, pero que, antes de
dejar este mundo, con total certeza, respiraremos su aire y recordaremos todas las
historias que se contaban alrededor del fuego y se vivian en sus humildes casas,
sus colinas y sus acantilados dia a dia.
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